“你現在的狀況，是因為情緒過于壓抑，精神過于緊張而造成的，青少年中出現你這種癥狀的人很多，林老師就接待過不少。告訴我，你是不是一直都對自己要求很嚴，不允許自己犯一點點小錯或表現出軟弱？”

　　“對的，我就是這樣的。”心怡不停地點頭，又告訴我：“從小我一直希望自己活得更有意義一些，我盡量把每分鐘都過得很好，很充實！”

　　“那你一直都做到了嗎？”

　　“幾乎是的，我的成績一直很好，班級工作也很出色。不過，”心怡的臉色黯了一下，“高2那年我生了心肌炎，住了很長時間院。那段時間我過得很不好。”

　　我點點頭，沒有接著這個問題問下去，轉而問了問她幼兒、童年、少年期的一些情況，又做了SCL-90自評量表，結果顯示：

總分：127

總均分：1.444444

陽性項目數：48

陽性癥狀均分：48

軀體化：1.083333

強迫癥狀：2.4

人際關系敏感：.1111111

抑郁：1.769231

焦慮：3

敵對：.6666667

恐怖：1.714286

偏執：.6666667

精神病性：.8

　　判斷主要是看各因子均分（分值O-4分），超過2分表示有中等程度癥狀；3分以上，表示有相當嚴重的傾向；2分以下不考慮。

　　心怡的焦慮分明顯偏高，強迫分次之。

　　我對心怡簡單解釋了量表得分，然后說：“你剛才講的林老師都記在心里了，而且我想接下去你要講的將是非常重要的，那段日子對你的觸動一定不少。今天我們先到這里，你回去好好休息休息，如果愿意的話，也可以把那段時間里你想過些什么、體會到了什么都寫下來，下次帶來我們一起分析，好嗎？”

　　“寫下來嗎？”心怡低著頭想了想，說：“林老師，我想下次帶些東西來給你看，好嗎？”

　　“好呀。”我答應道。“一定是女孩子的日記本什么的。”我想。

　　后來的事實證明我猜對了，但我絕沒有想到的是，那本日記卻給我帶來了無比強烈的震撼，我只覺得再高明的小說家也編不出那樣純情的故事來。

　　是，還是絕戀？

　　心怡第二天就帶著她的日記本來到了咨詢室。

　　“這是我從高2生病開始寫的日記，那時我第一次發覺自己也和平常人一樣脆弱，本來以為什么都能夠被自己安排得很好，可是大病一來，我就像只玻璃杯，摔碎了。我不能去學校，也不能多看書，覺得生命都白白浪費掉了，很惱恨。我的這些感受都寫在這本日記里了，里面還有一些對我來說非常重要的東西。我不知道這些跟我現在的問題有沒有關系，我想跟您從頭說說--”心怡邊說邊打開了日記本精致的小鎖，翻到第一頁，遞給了我。

　　日記本的扉頁上，貼著一個男孩子的照片。男孩穿著一身白色運動衣，高大英俊，臉上掛著十七八歲的高中生才有的稚氣純真的笑。

　　“這是健君，一個患白血病的高中生。我認識他是從報紙上的一篇報道開始的。報導里說他是市重點中學的一名高材生，高3的時候，也就是去年吧，檢查出患了白血病，家里父母雙下崗，經濟非常困難，而健君手術需要幾十萬。那時候我也正在生病，看了報導，就決定去醫院看看健君，再送100元錢給他。健君不是我資助的第一個病兒，我從高1起就開始給一些報紙上報道過的生活困難或身患疾病的同學寄錢、寫信或是送書了，用的都是自己的壓歲錢或稿費。健君是其中最可憐的一個，因為我去看了他幾次才知道，他的家庭太缺乏愛，父母根本就不像報導里所說的那樣關心他，他們甚至會在健君的病床前大吵大鬧，到了最后健君病危，需要搶救時，兩個人竟然都不肯簽字，說'誰簽字誰付錢'！我因為正好在休養階段，時間很空，又離健君的醫院很近，所以常去看他。剛開始的時候，健君總是像個小孩一樣一見我就頑皮地笑，后來我們談得多了，有一次他當著我的面哭了起來，他說他不怕病魔，可他怕父母吵架。我漸漸知道他的心里很苦，從小父母老是為了錢和房子的事生氣，一生氣就拿他當出氣筒，媽媽還動不動就帶著他離家出走。為了讓父母高興，少生氣，也為了麻痹自己，他從初3開始就沒命地讀書，成了學校的尖子。這些事情都是他寫在日記本上的。為了互相鼓勵，我們交換了日記本。為了讓健君開心，我總是講些笑話給他聽，又一起唱歌。健君開玩笑說，等他病好了，要畫一本關于我和他的幽默漫畫集，我的化名叫'心怡'，他叫'健君'。有一次我去看他，看到病房里都是來捐款的人，還有電視臺的記者，就悄悄地走了，沒想到他躲開記者，從10樓追我到1樓，人累得渾身都濕透了。他說我的出現讓他第一次覺得有人真正地關心他，第一次覺得天下除了像他媽媽一樣追逐金錢、利益的女性以外，還有善良的好女孩。那天下午我去看他，他一個人在吊鹽水，時間很長了，他想上廁所，我只好幫他把鹽水瓶拿過去，走進洗手間，他突然回轉身來，滿臉的淚水，我嚇壞了，連聲問他怎么了，他不回答，只是一個勁地搖頭，過了好久才用顫抖的聲音說，他愿為我死--他還，健君他還在我的額頭上飛快地吻了一下--這是我一生最大的秘密，我不知道該怎么說。我當初真的只想多給健君一點快樂和關心，因為他不像別的病孩有家人貼心的關愛。健君寫給我的日記上說，他經歷了那么多，已經不是小孩子了，他說他懂得什么叫愛，他喜歡善良、純樸、一心想著為別人付出的人，他說他也要為這樣的人付出。他說要為我活下去，要在24歲的時候有套兩室一廳的房子，有固定的收入，有存款，要讓我的父母放心我和他在一起--健君一直很頑強地抵抗疾病，可是兩次骨髓移植手術都因為這樣那樣的原因耽誤了。最后，臺灣那位捐獻骨髓的人可以進行移植了，健君卻又患了感冒，一直到最后都沒有好。那天凌晨6點，我接到他父親的電話，趕到醫院的時候，健君已經說不出話來了，他的眼睛一直看著我，一直看著我，我知道他還有話要對我說…… ”

　　心怡講到這里已經泣不成聲了。我捧著這本那么特殊的日記，就好像捧著兩顆水晶心，久久不能作聲。要不是職業要求需要冷靜，我的眼淚也早已下來了。（心怡的癥結就在這里，她背負著這么重的一個情結走了那么多路，她一如既往地要求自己完美，順利完成學業，不動聲色地成長，“一切都能負擔得起，而不是像個玻璃杯，一摔就碎。”這個充滿愛心的女孩子異常理智地處理著自己生命中的一切際遇，而當她再也無法消化自己的情緒時，強迫癥狀就產生了。過分和過久的壓抑，使心怡把學業和情感的暫時重負當作了長在自己生命上的一部分，忘記了它們原本都是可以清理或放下的。太苛求生命的完美，反而剝奪了它自由成長的機會。心怡對于死亡的恐怖與健君的去世并沒有直接聯系，精神的過于緊張才是根源問題。試想，一個高中女學生，面對生命邊緣的愛的表白，她該如何對待呢？肯定不能跟老師或家長講，因為那是他們的大忌；又不能說給同學聽，因為這個“故事”發生在她的愛心行動里，那樣會讓更多的人誤解她當初的動機，何況她現在還資助著其他幾個人。）與健君短短數月的相處，更是留下了無數的疑問：一個一米八幾的同齡人美好的生命就在她眼前枯萎下去，而他的親人怎么還有心為住房、錢款產生糾紛？報紙的報道怎么會抹殺掉一些真情，又把一些沒有的事講得很動聽？盡管她和其他好心人盡了那么多努力，卻還是沒能留住健君的生命，那么這些資助活動還有沒有意義？她又究竟能為這些病人們做些什么？……所有的問題糾結在心怡心里，直到今天，才有了可以宣泄一氣的機會。

　　我把日記本留下來，詳細地看了很多遍，排除故事虛構的可能性，同時更仔細地分析健君和心怡的這段交往帶給心怡的心靈撞擊。健君在一篇日記里寫道：“我一生雖成績驕人，但活得很孤獨、寂寞，爸爸、媽媽因為有了我才結婚的，兩人感情不合，一直吵鬧，要不是我每次又跪又求，他們早就離婚了。我懂得我的未來只有靠我自己來創造，我也想給這個家帶來一些快樂，所以我發憤讀書，像個機器人一樣。上高3了，又得了這個病，我原來的目標是重點大學，現在我覺得風險太大，萬一我再累倒下去，就沒辦法報答你了，你也會很傷心的。……不過我一定努力，我暗暗告訴自己，健君，你要爭氣，要讓全世界都為我們高興！…… ”（