他猛然想起了樂萬家老年公寓里面母親房間的窗戶。于是，一個想法浮現(xiàn)在他的腦海中：母親會不會是失足掉下去的？

    馬建國：那么她就是要開窗子，可能一使勁，使勁大了，可能就是閃下去了，這個可能性。

    馬先生說老人是開窗戶的時候失足墜樓，可是，出事的時間是在凌晨三四點，老人怎么會好好地要去開窗戶呢？馬先生說，那正是和半個月前那次生病有關(guān)。

    馬建國：她就說，憋氣。憋氣以后她就要開窗戶。夠不著，就要站在椅子上。

    馬先生思前想后，他覺得母親的去世應(yīng)該是一場意外，是老人家開窗戶的時候失足墜樓。于是他帶著全家親戚，大大小小十幾口人，來到了樂萬家老年公寓，要求公寓承擔(dān)責(zé)任。不料公寓里面的工作人員卻說，老人家絕對不可能是失足墜落的。

    朱師傅：我覺得不能一不小心失足掉下去吧，因為老人個子很矮，老太太個子很矮，就到我這里。那是不可能失足掉下去的。

    不管馬先生怎么說，老年公寓方面就是斷定不是失足墜落，于是馬家的親屬們就要求公寓方面對老人的墜樓給出一個讓他們滿意的解釋。

    馬建國：你能給我解釋清楚了，我就滿意。

    朱師傅：鬧騰，鬧得聲音越來越大，他說要18萬是多少錢。

    經(jīng)過一番爭執(zhí)，老年公寓方面表示，愿意拿出12000元給予家屬，不過他們說這不是賠償，只是一種安慰。這樣的態(tài)度讓家屬們更加生氣，他們的情緒也越來越激動。這時，已經(jīng)到了公寓里的老人應(yīng)該休息的時間，于是，公寓里面的老人們和馬家親屬發(fā)生了沖突。

    老人：想打這地方的老人。

    朱師傅：包括我，他都想打。

    眼看著事態(tài)越來越嚴重，當(dāng)?shù)孛裾值馁Z副局長趕到了現(xiàn)場。

    賈振波：我非常擔(dān)心，七十歲的老人有心臟病，因為你不能排除老人有心臟病，容易發(fā)生其它問題，再發(fā)生其它問題，這個事情就大了。

    賈副局長一邊勸解馬家的這些親屬，一邊告訴他們，出了事情應(yīng)當(dāng)協(xié)商解決。如果協(xié)商不成，還可以通過司法途徑來解決問題。于是，馬先生和他的姐妹們來到青島市市南區(qū)人民法院，起訴了樂萬家老年公寓，要求他們賠償25.658萬元。可是，還沒有開庭，審理案件的法官接到了樂萬家老年公寓里的25位老人聯(lián)名寫的一份材料，他們說王桂珍老人肯定就是自殺，原因就是她的子女不孝順。這讓審理案件的法官感到了身上的壓力。

    法官王芳：對這個案子的處理，如果效果不好，那么就是回到家，對自己的老人，對自己的孩子，都不好交代。

    法官們把目光首先投向了老人死亡的真相，他們都把目光投向了一個人，那就是和王桂珍住在同一間屋子的張大娘。在悲劇發(fā)生的那個夜晚，這位老人會不會看到什么，聽到什么呢？

    記者：她那天是怎么摔下去的，您知道嗎？？

    張大娘：不清楚

    記者：她摔下去的時候，您是在做什么？

    張大娘：晚上，睡覺。

    這個結(jié)果，讓法官們非常失望。

    法官王芳：對于老人的死因，有過各種各樣的推測，比如說失足，比如說自殺，但是從現(xiàn)有的證據(jù)上，對老人的死因無法做出認定。

    老人的死因無法確定，整個案件也陷入了僵局。馬先生焦急萬分，就在這個時候，他有一天偶然逛書店的時候，發(fā)現(xiàn)了幾份材料，正是這份材料，使得馬先生頓時覺得，老年公寓無論如何也無法逃脫責(zé)任。

    這就是馬先生發(fā)現(xiàn)的那幾份材料，這份《老年人建筑設(shè)計規(guī)范》上面雖然對窗戶并沒有什么具體規(guī)定，但是它要求參照另一份文件《城市道路和建筑物無障礙設(shè)計規(guī)范》。在這份文件上，有一個非常明確的規(guī)定：“居室外窗窗臺距地面的凈高不應(yīng)大于0.8米，同時應(yīng)設(shè)防護設(shè)施。”

    馬建國：假設(shè)一個人很矮，像我母親就很矮，要是窗臺擋了她的視線的話，她就有可能把頭趴到窗臺上去，往外看，看不見，還看不到下邊的時候，就容易使勁往外探，看不見了，還要往外探，再往外探，就有容易造成墜落。

    馬先生記得，樂萬家老年公寓的窗臺的高度，明顯超過了0.8米的標準，差不多有1.1米高。于是他斷定，正是由于窗臺太高，而且窗子上沒有加上防護設(shè)施，才導(dǎo)致母親墜樓。同時，他也意識到，如果嚴格按照這些標準，公寓里面的設(shè)施，還有很多地方都有問題。

    馬建國：坐便器旁邊應(yīng)該有扶手，這樣一旦坐下去都有安全隱患。

    聽了馬先生的這番話，公寓方面非常詫異。他們說，從來就沒有聽說過有這樣的規(guī)定，他們也不覺得自己的硬件設(shè)施有什么安全隱患。

    顧曉剛：我作為一個辦老年公寓的，是不是？我沒有這個知識，我也沒有這個權(quán)力，。我來說它是合格還是不合格，它符合規(guī)定還是不符合規(guī)定。

    顧主任說，這個老年公寓是當(dāng)?shù)貐^(qū)政府為了倡導(dǎo)社會化老年人福利事業(yè)，特地在2000年建設(shè)起來的，在當(dāng)?shù)乜梢哉f是一個典范。要是說硬件設(shè)施方面有大的問題，那怎么可能不被發(fā)現(xiàn)呢？

    顧曉剛：我認為它是符合標準的。

    老年公寓拿出了房屋的驗收報告，報告顯示，這座樓是在老年公寓開辦一年以前，以社區(qū)服務(wù)中心的名義建設(shè)驗收的，建筑用途一欄上標注的是“民用”，并不是老年人專用建筑。不過，在顧主任的眼里，這些硬件設(shè)施的問題，與王桂珍老人墜樓這件事情是毫無關(guān)系的。

    顧曉剛：但是我覺得這個問題與老人的這個事情，沒有發(fā)生必然的聯(lián)系，沒有必要來糾纏這個問題。

    至于說窗戶上是不是需要安裝柵欄，顧主任覺得那是一個完全不懂得老人心理的要求。

    顧曉剛：我給他安上柵欄以后，老人感覺你是防盜還是防什么？他不是孩子，幼兒園，不懂事。你覺得老人會不愿意自己裝上柵欄？對，首先我不愿意給他們營造一個是個集中關(guān)起來的感覺。

    究竟應(yīng)該怎么做，才最符合老人們的心理和生理的需要，看來還還真的值得好好研究一下。不過，眼下馬先生拿出來的畢竟是一份強制性的國家標準，對于這一點老年公寓又該怎么說呢？結(jié)果，他們也拿出了一份材料，這是民政部頒布的《老年人社會福利機構(gòu)基本規(guī)范》。他們說，這才是他們需要遵照執(zhí)行的文件。而在這份文件上，并沒有關(guān)于窗戶高度和防護設(shè)施的任何規(guī)定。這樣一來，事情就復(fù)雜了，一份是《城市道路和建筑物無障礙設(shè)計規(guī)范》，另一份是《老年人社會福利機構(gòu)基本規(guī)范》，同樣都是非常權(quán)威的文件，到底應(yīng)該執(zhí)行哪個呢？

    2006年9月15日，青島市市南區(qū)人民法院對此案做出了一審判決。法院認為：按照《城市道路和建筑物無障礙設(shè)計規(guī)范》的術(shù)語解釋，無障礙住房是指乘輪椅者可進入和使用的居住套房，因此該規(guī)范不適用于本案老年公寓的實際情況，且現(xiàn)無證據(jù)表明原告之母墜樓身亡與該建筑本身有因果關(guān)系。但是，對于老人的死亡，公寓方面依然應(yīng)當(dāng)承擔(dān)部分責(zé)任。

    法官王芳：老人在這個公寓方已經(jīng)生活了四年多，老人的心理狀況，生理狀況，公寓方應(yīng)該是比較了解，他們對老人的服務(wù)應(yīng)該要做得仔細一些，才能防止和避免發(fā)生一些不好的事情。這樣要求公寓方，也可能是嚴了一些，高了一些，苛求了一些，但是公寓方作為一個社會性養(yǎng)老機構(gòu)，在政策方面得到了國家和社會的多種扶持，他們應(yīng)該對社會承擔(dān)更多的責(zé)任。法律上也講權(quán)利與義務(wù)的對等性。

    法院判決，對于王桂珍老人的非正常死亡，樂萬家老年公寓承擔(dān)百分之二十的責(zé)任，賠償其子女死亡賠償金、精神損害賠償金等共計人民幣19521.6元。

    馬先生覺得，法院的判決已經(jīng)洗清了他們這些子女不孝的名聲。不過，關(guān)于窗戶的問題，他依然堅持自己的觀點，因此還是打算提出上訴。

    像老年公寓、養(yǎng)老院、社會福利院這樣一些社會性福利機構(gòu)，基本上都是微利經(jīng)營，甚至是補貼經(jīng)營。在現(xiàn)有的情況下，實在不可能對他們過于苛求。他們也只能是代子女照顧老人，而且，還不是把所有事情全部做到。但是，子女們既然把老人送進了老年公寓，他們就很自然地期待著老年公寓想得特別周到，包括硬件設(shè)施和軟件服務(wù)，都盡到高度注意的義務(wù)。其實，高度注意，也正是法院在沒有證據(jù)認定老人死因的情況下，讓老年公寓承擔(dān)責(zé)任的主要原因。因為，老人不僅有飲食起居等日常生活的需要，同樣有著豐富的喜怒哀樂。除了照顧好他們的生活，還應(yīng)該注意他們的心理狀態(tài)。當(dāng)然，這些方面子女們也應(yīng)該注意到。因為，老人不僅是家庭的，也是社會的。

    隨感

    又是一個關(guān)于老人的案子。

    上一次是去年，在河南，為了一個有兩個兒子的八旬老人能不能得到贍養(yǎng)。如果說那次是在農(nóng)村，最艱難的問題是錢，那么，這次，在青島，這個中國最富裕的中等城市之一，問題的癥結(jié)在哪里呢？

    還沒有出發(fā)之前，就有人在問，馬家五個子女，為什么要把老人送到老年公寓呢？難道每個子女的家里都困難那么大嗎？

    不管問題的答案是什么，問題的提出本身，就反應(yīng)了很多人的心態(tài)——太多的人，還不能接受社會化養(yǎng)老這樣的方式。

    我想，原因除了傳統(tǒng)觀念之外，應(yīng)該還有一個很重要的原因，那就是，眼下在老年公寓、養(yǎng)老院這些地方生活的老人們，他們究竟生活得怎么樣？

    客觀地說，樂萬家老年公寓里面的硬件軟件，比我去之前想象的要好很多。實際上，馬建國先生告訴我，他開始送母親去的時候，也是很認可那個地方的。

    可是發(fā)生了老人墜樓這樣一件事情，于是大家開始思考，究竟應(yīng)該怎么做，才更正確一些？

    真相是難以確定的。也許真的有可能是自殺，但是自殺也未必就一定是因為子女不孝，未必就是一定與什么人有矛盾沖突，未必就是一定有具體的原因。正如采訪期間，我的領(lǐng)導(dǎo)在短信里面跟我說的：“等你老了，也許有一天忽然就覺得活著沒什么意思了，看著窗外的天空，忽然就想飛出去”。

    也許真的是失足，老人家的好奇，老人家的身體狀況，都有可能做出一些我們其他人不會做出的行為。怪誰？難道去怪老人？我們都會老去，任何結(jié)論都要在想想自己也會老去這點之后再說吧。

    不管是怎么掉下樓的，如果窗戶上有柵欄，不就擋住了嗎？

    這個說法真的是很有道理的。安全第一嘛。

    但是，老人們愿意嗎？看慣人生冷暖的他們，能接受坐吃等死的生活嗎？風(fēng)險存在的本身，就是就他們的承認。也許，他們的心理會這么想。

    寫不下去了，我的心很混亂，很迷茫。已經(jīng)很久沒去看母親了，盡管弟弟把她照顧得很好。于是又想到了我自己老年的時候…………