沙漠的四周像盆地一樣圍上了一圈巖石，光禿禿的巖石上寸草不生，沙漠里最著名的植物便是仙人掌。那些耐寒且耐熱的仙人掌像電線桿一樣插在沙漠之中，給這片死寂的沙漠帶來(lái)了勃勃生機(jī)。

　　礪趾鷹便是生活在仙人掌上的一種鳥，因?yàn)橹挥猩钤谙扇苏粕希Z趾鷹的安全才能夠得到保障。仙人掌不但長(zhǎng)得高大結(jié)實(shí)，而且渾身長(zhǎng)滿了利刺，這樣其他食肉動(dòng)物便無(wú)法近前。為了適應(yīng)仙人掌上比鋼針還要鋒利的刺，礪趾鷹不得不先在巖石上將自己的腳趾鍛煉得比盾牌更加堅(jiān)韌。

　　礪趾鷹成年后，會(huì)被父母趕出家門，獨(dú)自去建立自己的新家。這時(shí)的“鷹孩子”還沒(méi)有足夠的能力筑巢，因?yàn)樗鼈兊哪_趾還沒(méi)有得到磨礪。如果貿(mào)然飛到仙人掌上去筑巢，那么它們的腳掌肯定會(huì)被扎得鮮血淋漓。它們惟一的辦法就是像自己的父輩一樣，勇敢地?fù)湎蛏衬車膸r石，哪怕是摔得遍體鱗傷，也毫無(wú)畏懼。

　　起初科學(xué)家們以為，那些鷹孩子是因?yàn)楸桓改蛤?qū)趕后走投無(wú)路，絕望之余撞擊巖石自殺呢。可是，望著留在巖石上的斑斑血跡和遍地鷹毛，卻找不到一只鷹的尸體。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期跟蹤拍攝后，科學(xué)家才明白，原來(lái)那是鷹孩子在磨礪腳趾，以便讓自己盡快學(xué)會(huì)在仙人掌上筑巢。血淋淋的磨礪是痛苦的，可是，鷹孩子如果想在沙漠里生存下去，就必須經(jīng)歷這個(gè)過(guò)程。