如果你在銀行門口，看到幾十個(gè)老年人一人一個(gè)小板凳坐成一排，不用問，肯定是明天又要賣國債了。

　　老年人有他自己的計(jì)算方式，一個(gè)夜晚，長達(dá)十幾個(gè)小時(shí)的守候，如果幸運(yùn)的話可以把自己的存款換成國債，這樣不但可以獲得稍高一點(diǎn)的利息，還可以省掉20%的利息稅。在這個(gè)長長的隊(duì)伍中，我?guī)缀鯖]有看見過一個(gè)年輕的或者中年的身影——那是因?yàn)樗麄冇懈嗟钠渌麙赍X的機(jī)會(huì)，或者僅僅是可能性。

　　對(duì)于這些老年人來說，擁有的是大把的時(shí)間，不再有的是機(jī)會(huì)。他們永遠(yuǎn)地失去了可以用十幾個(gè)小時(shí)去掙這么多錢的可能性，所以只有他們排一晚上的隊(duì)買國債。我用了很長時(shí)間給自己女兒講清楚這個(gè)社會(huì)布置給老年人的算術(shù)題，之后默然，想著自己會(huì)不會(huì)有一天排進(jìn)這個(gè)隊(duì)伍中。

　　銀行門口的老人長隊(duì)會(huì)給職場(chǎng)奮斗的中年人們帶來對(duì)未來的焦慮感。焦慮在彌漫，35歲你還當(dāng)不上處長你會(huì)焦慮，40歲還沒有進(jìn)入企業(yè)的高層你會(huì)焦慮，50歲時(shí)你還沒有兩三套住房或者你認(rèn)為足夠多的存款你會(huì)焦慮。

　　時(shí)下的中國，生存競(jìng)爭(zhēng)如此激烈，對(duì)于經(jīng)驗(yàn)豐富、年富力強(qiáng)的中年人更是如此。往后看，一批又一批大學(xué)生洶涌而來，他們受過更良好的教育，更有干勁，更有創(chuàng)新精神，愿意接受更低的薪酬。往前看，企業(yè)和社會(huì)對(duì)于正在走向年老的人們失去了耐心和信心。

　　在一個(gè)高速運(yùn)轉(zhuǎn)的社會(huì)，如果你達(dá)不到足夠優(yōu)秀，沒有旺盛的斗志，資源就會(huì)以最快的速度向最有效率運(yùn)用它們的人群轉(zhuǎn)移。對(duì)年老的恐懼，讓三四十歲的中年人在掌握和享用更多社會(huì)資源的同時(shí)，以犧牲健康和日常生活樂趣為代價(jià)打拼，像過冬前的松鼠，拼命儲(chǔ)存過冬的糧食，存多少都覺得不夠。

　　對(duì)于生于60、70年代，新近進(jìn)入中年行列的人們來說，大部分的人的未來有可能還不如他們的父輩樂觀。毫無疑問，在收入和生活水平上由于社會(huì)財(cái)富的積累，我們會(huì)比上一輩強(qiáng)很多，但被社會(huì)遺棄的孤獨(dú)感會(huì)更早的襲來。

　　在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代，如果你有一份正式的工作，那么到退休的時(shí)候，你的工資、職稱乃至住房面積恰好達(dá)到職業(yè)生涯的最高點(diǎn)，剩下的時(shí)間可以按照制度的安排安享晚年，除非犯了政治錯(cuò)誤或者生活作風(fēng)出了差錯(cuò)。所以你就可以看懂為什么在俄羅斯和東歐左翼政黨的旗幟下站的多是老年人。

　　其實(shí)如果健康狀況尚可，很少有人愿意自動(dòng)退出舞臺(tái)。掌握社會(huì)資源越多的人越是這樣。邁克·華萊士直到88歲才從哥倫比亞廣播公司《60分鐘》主播的位置上退下來，這讓多少有才華的晚輩熬得肝腸寸斷。還有，老教授楊振寧退休后回國定居講學(xué)，82歲時(shí)還能娶28歲的研究生，居然在婚姻上也來搶年輕人的機(jī)會(huì)。顯然只有極少數(shù)高度集結(jié)了財(cái)富、權(quán)力、社會(huì)資源的老者才有和年輕人PK的能力，不管是在婚姻上還是工作的機(jī)會(huì)上。

　　科學(xué)的進(jìn)步大大減緩了人類衰老的腳步，偉哥發(fā)明的偉大意義不僅在于在醫(yī)學(xué)上解決了部分男性心中的隱痛，還在于改變了千萬年以來自然形成的年齡和輩分的界限。可以大膽地預(yù)言，未來社會(huì)的主要矛盾很可能是年輕人和老年人之間的矛盾。

　　但在目前，顯然這一切只停留在大部分中老年人一廂情愿的假設(shè)與夢(mèng)想之中。他們不得不面對(duì)的現(xiàn)實(shí)是要在自己并不是很老甚至自我感覺處于巔峰狀態(tài)的時(shí)候就給年輕人騰地方。

　　在一個(gè)物質(zhì)財(cái)富不夠充分富裕，社會(huì)保障體系沒有完善，社會(huì)文明程度不夠發(fā)達(dá)的社會(huì)里，失去了掙錢的能力就幾乎失去了一切。國策的執(zhí)行甚至讓自然經(jīng)濟(jì)下子女贍養(yǎng)老人的傳統(tǒng)也無法延續(xù)。一種秩序被打破的時(shí)候，總會(huì)有一代人付出代價(jià)，不同程度成為社會(huì)變革的犧牲品，或許就是現(xiàn)在的這一代中年人。除非你有充分的預(yù)見性和準(zhǔn)備工作讓自己從大多數(shù)人中逃出來。

　　如果你希望到中年以后成為有能力和年輕人同場(chǎng)競(jìng)技的那一小部分，除了像松鼠一樣拼命冬儲(chǔ)，或者還可以鋌而走險(xiǎn)選擇成功概率很低的創(chuàng)業(yè)，或者盡可能讓自己的能力與時(shí)俱進(jìn)，盡量長的延續(xù)自己工作的時(shí)間，讓自己的價(jià)值有體現(xiàn)的地方。對(duì)于職場(chǎng)中年來說，所謂職業(yè)生涯的設(shè)計(jì)，從來沒有像現(xiàn)在這樣顯示出它的真正價(jià)值。

　　人到中年的時(shí)候，你不得不想，你是否有一段體面而有尊嚴(yán)的老年生活。你是在楊教授們的隊(duì)伍中，笑納上帝給自己最后的禮物，還是排在銀行門口整夜做老年人的理財(cái)算術(shù)題?