“我經(jīng)常覺(jué)得頭疼得要命，老是提心吊膽，坐臥不安。”

    “無(wú)緣無(wú)故地心神不安，這是恐懼癥。”

    她把眼睛睜得挺大，上身向后退縮，木僵地看我。

    她是一位中學(xué)語(yǔ)文教師，36歲。按說(shuō)她長(zhǎng)得并不難看，苗條的身段，圓滿(mǎn)的臉龐，文靜的氣質(zhì)，白凈的肌膚，可是她精神異常驚慌，表情異常古怪，亂發(fā)粗服，舉止失度。看來(lái)她是那種經(jīng)常緊張的人，夾著尾巴生活的人。

    “恐、恐……懼癥是怎么回事？”她口吃得非常厲害，舌尖頂在牙縫里，要費(fèi)很大的勁才能吐出字句來(lái)。顯然她對(duì)自己的緊張和口吃感到難為情，立刻解釋說(shuō)：“我、我、我……一緊張就口吃，平……時(shí)不這樣。”

    我說(shuō)：“口吃不算毛病。口吃的人很多。可你的口吃與人不同。《靈樞》中說(shuō)：‘心通氣于舌。心有痛，舌應(yīng)之。心病者，舌卷短’。由緊張而引起的語(yǔ)塞、語(yǔ)蹇，由情緒而引起的舌卷、舌硬，屬于心理困難。”

    她很古怪地、畏縮地假笑著，眼神中流露出深沉的苦澀、無(wú)奈的消沉。她紅著臉說(shuō)：“我這毛病很早就有。”

    “你怎么個(gè)提心吊膽法，能說(shuō)得具體點(diǎn)嗎？”

    “最……最近心神不安，是因?yàn)槲覀冋Z(yǔ)文教研組的組長(zhǎng)換了人。我害怕我們?cè)瓉?lái)那個(gè)組長(zhǎng)迫害我，她可能懷疑她下臺(tái)是我在背后搞的；我又害怕那新當(dāng)了組長(zhǎng)的人整治我，因?yàn)槲液驮瓉?lái)的組長(zhǎng)是同學(xué)。其實(shí)我根本不知道領(lǐng)導(dǎo)為什么換組長(zhǎng)。我從來(lái)不問(wèn)這些事……”她結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)。

    “無(wú)緣無(wú)故地怕迫害暗算，這是妄想癥。”

    她把眼睛睜得挺大，上身向后退縮，木僵地看我。“妄……想癥是怎么回事？”她口吃得非常厲害，舌尖頂在牙縫里，要費(fèi)很大的勁才能吐出字句來(lái)。

    我說(shuō)：“妄想癥是懲罰、虐待、指責(zé)等精神刺激所造成的破壞性后果。妄想是被一種荒謬的、虛幻的、恐懼的想象所占有，是神志錯(cuò)亂的一種癥候。你好像是受過(guò)很大的精神刺激。”

    她很古怪地、畏縮地假笑著，眼神流露出深沉的苦澀、無(wú)奈的消沉。她紅著臉說(shuō)：“我這毛病很早就有。”

    “我還經(jīng)常懷疑別人監(jiān)視我，議論我。其實(shí)我是個(gè)非常規(guī)矩的女人。我男人是個(gè)殘疾人，上唇當(dāng)中有條縫，是個(gè)豁嘴。他長(zhǎng)得丑，可他對(duì)我好。我總害怕別人因此懷疑我有外遇。我總覺(jué)得像被人捉過(guò)奸，可我從來(lái)不敢想那種事。”她結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)。

    “無(wú)緣無(wú)故地怕別人監(jiān)視議論，這是分裂癥。”

    她把眼睛睜得挺大，上身向后退縮，木僵地看我。“分……裂癥是怎么回事？”她口吃得非常厲害，舌尖頂在牙縫里，要費(fèi)很大的勁才能吐出字句來(lái)。顯然她對(duì)自己的精神分裂感到心驚膽戰(zhàn)。

    我說(shuō)：“據(jù)美國(guó)《心理障礙與統(tǒng)計(jì)手冊(cè)》一書(shū)定義：精神分裂表現(xiàn)為總是懷疑別人在偵察他的行為。正常人做秘密事時(shí)，害怕別人偵察或監(jiān)視；而精神分裂者則是把這種懼怕心理夸大為幻覺(jué)，即感到已經(jīng)被別人監(jiān)視或已經(jīng)被別人察覺(jué)。患者自以為別人知道他內(nèi)心的一切想法或打算，時(shí)刻恐懼別人對(duì)他進(jìn)行陰謀迫害。你能把你的毛病再說(shuō)得深入一點(diǎn)嗎？”

    她難堪地看了我很久，而后仰起臉壓抑著淚水。“我結(jié)婚結(jié)得很晚。我覺(jué)得沒(méi)人會(huì)和我結(jié)婚。我爸是右派分子，我媽是反革命，我是狗崽子。結(jié)婚前，我、我、我……在工廠干清碴工，被拾破爛的農(nóng)民輪奸過(guò)。我經(jīng)常懷疑別人知道我這些底細(xì)，總是不敢正視別人。想到那些事，就非常恐慌。”她結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)。

    “被社會(huì)迫害，被惡人強(qiáng)暴，這就是恐懼和分裂癥的起因。你能再說(shuō)得深入點(diǎn)嗎？講講你的童年生活。”她搖晃著頭表示拒絕，晦暗的眼里流下一串串淚水。“說(shuō)出傷害最重的事，才能消除心理障礙。”

    “……我記得最清楚的事是我被批斗。那是1968年，那時(shí)我才8歲。我爹天天被批判，我媽天天被揪斗。有一天，我在大院撿到一塊紅色的小手帕。我沒(méi)有過(guò)小手帕。我看周?chē)鷽](méi)人，就撿回家洗干凈，晾在門(mén)前的繩子上。鄰家的女孩發(fā)現(xiàn)后，硬說(shuō)是我偷她的。她把院里的小孩發(fā)動(dòng)起來(lái)揪斗我，喊叫著‘批倒狗崽子！’‘打倒狗崽子！’我的頭發(fā)被揪掉了很多，我的雙手也被打傷。但我沒(méi)哭，也沒(méi)辯。”

    我問(wèn)：“你為什么不哭不辯？”

    她結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“我，我不敢……”

    我說(shuō)：“精神分裂的形成與早期心理發(fā)展有關(guān)，是失愛(ài)、失助、分離、指責(zé)等精神創(chuàng)傷的結(jié)果。”

    她把眼睛睜得挺大，上身向后退縮，木僵地看我。

    精神分裂從心理學(xué)的角度講就是“自我”與“超我”分裂。人是由“本我”（生物的我）、“自我”（社會(huì)的我）和“超我”（理想的、道德的我）組成的統(tǒng)一體。有一種狂人總有被人偵察的幻覺(jué)。他們經(jīng)常在獨(dú)自活動(dòng)時(shí)感到有一種不可知的勢(shì)力或人物在偵察、迫害自己。這就說(shuō)明我們的“自我”中都有一種受“超我”偵察、監(jiān)視、懲罰的機(jī)能，對(duì)精神分裂者來(lái)說(shuō)，就是這種機(jī)能脫離了自我被誤認(rèn)為是外界的實(shí)在。

    弗洛伊德研究了分裂癥后說(shuō)：“許多分析家的努力是徒勞的。我懷疑一般人都相信神經(jīng)癥是完全沒(méi)有權(quán)利存在的剩余的東西，其實(shí)這些癥候是由體質(zhì)決定的。很少以幾次發(fā)病為限，照例要長(zhǎng)期延續(xù)下去。甚至終其一生隨時(shí)發(fā)病。分析的經(jīng)驗(yàn)證明：我們?nèi)裟苷莆掌浒l(fā)病原因及其偶發(fā)的必然因素，便可對(duì)它產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。精神分析療效受好多種因素的限制，我們對(duì)這些因素尚無(wú)法應(yīng)付……對(duì)于成人我們須主要應(yīng)付兩種因素：即其心理的僵化程度———疾病的方式———背后根深蒂固的原因……有些病人的整個(gè)心靈可能完全僵化。有些特殊的趨勢(shì)和成分改造甚為困難。”

    精神分裂，中國(guó)醫(yī)學(xué)稱(chēng)為“癲狂”。癲狂《內(nèi)經(jīng)》有專(zhuān)篇論證：“狂始生，先自悲也。喜忘苦怒善恐者，得之憂饑。”揭示出“憂”（擔(dān)心）與“饑”（困餒）是癲狂病的主要原因。“甚則欲上高而歌，棄衣而走。”“上高”和“棄衣”是分裂后的表現(xiàn)，說(shuō)明癲狂是下意識(shí)需要掙脫憂饑束縛的暴發(fā)性癥候。癲狂有抑郁與狂躁兩個(gè)過(guò)程：“狂始生，先自悲”，“自悲”就是精神抑郁；而后出現(xiàn)“自高賢，自辯智”的反彈性狂躁妄誕。“得之大恐”，是說(shuō)恐懼是造成經(jīng)氣久逆的結(jié)果。中醫(yī)把“癲狂”視為痰癥，痰迷心竅而致癲狂。“痰”在中醫(yī)理論中也是一個(gè)很模糊的概念，泛指臟器中的某種淤積障礙物。痰癥分陰陽(yáng)：陽(yáng)癥屬陽(yáng)明（脾胃）病。治法多用黃連解毒湯，恢復(fù)期多用柴胡、枳實(shí)加四逆散，大柴胡湯。陰癥為呆癡，滌痰開(kāi)竅多用半夏厚樸湯、梔子豉湯、溫膽湯、磁朱丸、滾痰丸等。

    這類(lèi)病只能控制，不能根除。這是一個(gè)不幸的人生給她的精神遺產(chǎn)，她將帶著提心吊膽的妄想和結(jié)結(jié)巴巴的口吃走到人生的終點(diǎn)。新華社1997年1月24日的一則消息說(shuō)：精神分裂癥患者的大腦往往無(wú)法過(guò)濾健康人可以過(guò)濾的無(wú)用信息，因而遭受信息過(guò)量之苦。香煙中的尼古丁可以刺激大腦中的信息受體，精神分裂癥患者吸煙后癥狀可得到暫時(shí)緩解。我建議她學(xué)抽煙。這也許能緩解她的痛苦。

    她拿起藥，流露出無(wú)奈的苦澀和消沉，影子般地離去。沒(méi)半刻工夫，她又返回來(lái)，在地上尋尋覓覓。我問(wèn)：“你丟了什么東西？”她結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“我……我看我自己走了沒(méi)有。